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I. SEHEN

Wie sind Manets kiinstlerische Absichten zu bestimmen? Welchen kiinstlerischen Stromungen
gehoren seine Gemalde an? Seit ihrer Entstehung erfahren diese basalen Fragen immer andere Ant-
worten und bleiben doch in irritierender Weise offen. Das liegt zum einen daran, dass sich Manet
Uber seine Motive beharrlich ausschwieg - so als hatte er Henri Matisses spatere Aufforderung be-
herzigt, ein Maler misse sich »die Zunge abschneiden«, da man als ein solcher kein Recht habe, sich
mit etwas anderem auszudrticken als mit dem Pinsel.! Vor allem aber liegt die irritierende Deutungs-
offenheit an der Eigenart der Gemalde selbst. Sie lassen sich auf keinen eindeutigen Nenner bringen,
sondern sind in fundamentalem Sinne zwiespaltig. In Sujetwahl und Malweise strebte Manet nach
absoluter Modernitat und suchte gleichzeitig die Rlckversicherung bei den Alten Meistern, vor
allem bei »maitre Veldsquez«, wie er ihn nannte.? Er pflegte den Habitus eines aristokratischen
Dandys, um zugleich einen motivischen Egalitarismus zu praktizieren, der Themen der Prostitution
oder des Proletariats fiir ebenso bildwiirdig hielt wie eine mondéne Unterhaltung in einem Winter-
garten - einen Egalitarismus, den die Anhanger hierarchischer Ordnungen als gefahrlichen Demo-
kratismus beargwohnten.? Auch stilistisch blieb Manet ambivalent und lasst sich weder dem Realismus
noch dem Impressionismus, als den beiden damals fortschrittlichsten Kunststromungen, eindeutig
zuordnen. Ja noch nicht einmal seine Rolle als Vater der Moderne ist gewiss, seit die postmoderne
Appropriation Art seine verfremdenden Paraphrasen alterer Bilder, beispielsweise von Tizians Venus
von Urbino in der Olympia, als wichtige Inspiration erkannte.

Insbesondere aber ist schwer zu bestimmen, worin das Sujet der jeweiligen Bilder eigentlich be-
steht. Diese Sujets - ein Yachthafen, das Innere eines Café-Concert, ein elegantes Boudoir -, die ihn
als Maler des modernen Lebens ausweisen, wirken zumeist wie ein bloBer Anlass, um letztlich etwas
ganz anderes, ebenso Ungreifbares wie Fliichtiges zu umkreisen. Dieses Andere ist der Blick - ein
Blick, der bald sinnend ins Offene fiihrt wie beim Portréit Rocheforts (Kat. 47), bald den Betrachter un-
mittelbar adressiert wie bei Nana, bald irritierend leer bleibt wie bei der Kaffee bringenden Dienerin
im Déjeuner dans l'atelier (Kat. 19).

Diesen Blick riickt die Ausstellung der Hamburger Kunsthalle in den Mittelpunkt. Sie verzichtet

auf eine Wiedervorlage der Frage, in welche kunstgeschichtlichen oder sozialen Zusammenhange
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Manets Malerei angemessenerweise zu stellen sei, und lenkt stattdessen die Aufmerksamkeit auf
jenes furr das CEuvre so charakteristische Thema des Sehens. Dieses Sehen versteht die Ausstellung
als ein doppeltes. Es meint den gemalten Blick in Manets Gemadlden und zugleich das Betrachten
dieser Gemalde - ein Betrachten, das wesentlich dadurch bestimmt wird, dass einem dabei der Blick
der Dargestellten begegnet. Mit anderen Worten: Es geht um das Sehen im Bild und das Sehen des
Bildes — und um die Folgen, wenn beides aufeinandertrifft.

Der Blick: tatsachlich ist er oft das einzige, was in den Bildern geschieht, ihre eigentliche Handlung.*
Dies gilt nicht nur fir die Portrdts, wo die Konzentration darauf nicht Giberraschen mag, sondern
auch fuir Genregemalde wie etwa La serveuse de bocks (Kat. 1). Das flihrt nicht zuletzt dazu, dass sich
die Grenze zwischen Genrebild und Portrédt von beiden Seiten her aufldst, Portrats zu Szenen werden
wie in Portrait de Faure dans le réle d’Hamlet (Kat. 45 u. 46) und Szenen zu Portrdts gerinnen wie in
Nana (Kat. 25). Eine Art Suspense entsteht: Was mdgen die Dargestellten in diesem Augenblick
denken? Die andere Frage lautet: Was sehen sie? Auf beides geben die Bilder unzureichende Antwort,
allein schon deshalb, weil jenes, worauf sich der Blick der Dargestellten richtet, unsichtbar auf3erhalb
des Bildes liegt. Dies macht die Blicke der Dargestellten ebenso beredt wie stumm. Als Blicke sind sie
auf Kommunikation angelegt, die aber aufgrund der Unklarheit des Gegenibers unvollstandig
bleibt. Manets Gemilde zeigen Augenblicke des Ubergangs, des Innehaltens, zuweilen einer eigen-
timlichen Abwesenheit. Sie erfassen die Menschen in herausgehobenen Momenten, in denen sich
dennoch nichts entscheidet. Der Blick vereinzelt die Menschen, macht sie auf eine besondere Weise
einsam, als sei er ein Fluchtpunkt inmitten des Bildes, in dem Raum und Zeit verschwinden.

Die aus dem Bild heraus gerichteten Blicke affizieren das Verhéltnis von Betrachter und Bild un-
mittelbar. Durch die Herauswendung der Blicke kehren sich die Raumenergien um. Die Gemalde er-
offnen kaum Tiefe, sondern projizieren den Raum vielmehr nach vorne, zum Betrachter hin. Sie
fahren auf ihn zu »wie zuweilen Lokomotiven im Film«, wie Adorno tber die »modernen Gebilde«
der Kunst schrieb.” Der Schauplatz des Bildes ist weniger die — ohnehin meist schmale - innerbildliche
Biihne, auf die der Betrachter sieht. Vielmehr wird der Raum zwischen Bild und Betrachter zum ei-
gentlichen Schauplatz. Die Begegnung von Bild und Betrachter wird auf ein nahsichtiges Face-to-
Face angelegt, das Manet noch dadurch dramatisiert, dass er die Dargestellten fastimmer in Lebens-
groBe zeigt. Und doch bleibt die Begegnung notwendig asymmetrisch. Die Leinwand wird zwar von
beiden Seiten her — vom Blick der Dargestellten wie vom Blick des Betrachters - Uberschritten.

Dennoch bleibt sie jene uniiberwindbare ontologische Grenze, die Realitdt und Fiktion trennt.

Il. DREI BEISPIELE

Das bislang Umrissene sei an drei Exponaten der Ausstellung genauer untersucht — sowohl in seiner
je individuellen Realisierung als auch in den jeweiligen Folgen fiir das Sehen der Gemalde. Bewusst
wurden Beispiele ausgewahlt, die drei unterschiedliche, im CEuvre haufig wiederkehrende Bildtypen
reprasentieren: das Einzelportrat, das zwischen Portrat und Genre oszillierende Mehrfigurenbild
sowie das Genrebild ohne Portratabsicht.

1861, im fiir Manet noch friihen Alter von 29 Jahren, entsteht das Portrét eines etwa fiinfjahrigen
Jungen, tGiber den mehrVermutungen als gesicherte Daten vorliegen. Le petit Lange (Kat. 14) — wie er
aufgrund einer ins Bild geschriebenen Widmung genannt wird - ist in Lebensgroe gemalt, was
beim Ganzfigurenbildnis eines Kindes den Effekt hat, es zugleich monumental und klein erscheinen
zu lassen. Breitbeinig, den vorderen Arm etwas angewinkelt, steht der Junge in der Mitte des Bildes.
Bei strikt frontaler Ausrichtung der FiiBe und des Kopfes hat er die Hifte und den Oberkorper leicht
ins Dreiviertelprofil weggedreht, was dem ruhigen Stehen Spannung und dem flachigen Korper
eine gewisse Raumtiefe verleiht. Die schwere Kleidung umhiillt den kleinen Kérper so vollstandig,

dass die Physiognomie darunter zu verschwinden droht. Auffallige Attribute sind der aureolenartige



Kat.1 Laserveuse de bocks / Die Bierkellnerin
1879, 01 auf Leinwand, 77 x 65 cm, Paris, Musée d'Orsay
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Hut, gemalt mit einem Schwarz, das Manet wie eine strahlende Farbe zu inszenieren weil3 und
welches auch die gro3en Augen des Jungen leuchten ldsst, sowie das ziegelrote Zaumzeug, das der
Junge so unschliissig in der Hand halt, als hatte er vergessen, weswegen er es bei sich tragt.

So selbstbewusst der Auftritt ist, so offen bleibt der Ort, an dem er sich vollzieht. Manet 16st den
Jungen aus jedem Zusammenhang, sodass nicht einmal klar ist, ob er sich in einem Innen- oder Au-
Benraum aufhalt. In diesem Nicht-Raum ist er so weit nach vorne getreten, dass es in der oberen
Bildhalfte so wirkt, als stiinde er gleichsam vor dem Bild. Le petit Lange balanciert auf der Grenze zwi-
schen Bildraum und Betrachterraum, keinem der beiden Raume ganz zugehorig. Aus dem Bild
heraus fuihrt der Blick des Jungen; ins Bild hinein indes nicht nur der Blick des Betrachters, sondern
auch das Licht, das den Jungen frontal beleuchtet - als sei es der Blick des Betrachters, der die Figur
beleuchte.®

Unbestimmt erscheint nicht nur der Aufenthaltsort des Jungen, sondern auch dasjenige, worauf
alles zulauft: der Blick. Dieser ist ebenso unverwandt wie unfokussiert — was auch daran liegt, dass
die Sehachsen der beiden Augen leicht voneinander abweichen. Worauf ist er gerichtet? Die Antwort,
es sei der ihn portratierende Maler, relativiert sich durch seine Stummheit, die nicht auf eine
Interaktion zwischen zwei Menschen hindeuten will. Ebenso plausibel ware zu sagen, der Blick
richte sich auf nichts AuBeres, sondern sei nach innen gerichtet. Der Umraum wird, auch aufgrund
der Farben und der Valeurs, zum Echoraum des Jungen; in seiner Untiefe hallt das Unauslotbare
dieses Blicks wider. Und wahrend Manets Bildraum in seinen Dimensionen vage bleibt, dehnt sich
der Augenblick, in dem der Junge erfasst ist, zu unbestimmter Dauer. Das fiillige Gesicht und die he-
rausfordernde Haltung lassen keinen Zweifel an der Lebendigkeit des Jungen aufkommen. In der
Reglosigkeit manifestiert sich keine Schwache, sondern Eigensinnigkeit. Wenn dieser Junge nicht
ganz da zu sein scheint, dann deswegen, weil er ganz bei sich ist.

Viele der von Manet gemalten Menschen treten in einer vergleichbaren Weise vor uns. Doch bei
einem Kind gewinnt diese rdumliche, zeitliche und psychische Schwellensituation einen besonderen
Zug. Manet malt den Jungen, wie er ganz in der Gegenwart aufgeht, zugleich aber in eine Zukunft
blickt, von der her er beleuchtet wird. Manets Petit Lange ist nicht nur das Portrdt eines bestimmten
Jungen, sondern weitet sich zum Portrét von Kindheit Gberhaupt.

Tagtrdumerei mag beim Portrdt eines einzelnen Menschen nicht Giberraschen, ja sogar eine ma-
lerische Chiffre sein, die zur notwendigen Vereinzelung der Figur im Bild passt. Ratselhafter wird
diese Gemiitslage, wenn sie sich in einer Ansammlung mehrerer Menschen wiederholt. Das zweite
hier zu betrachtende Beispiel ist von ebendieser Art.

Le balcon, 1868/69 gemalt (Kat. 21), organisiert sich als Hintereinanderstaffelung von parallel zur
Bildebene verlaufenden Raumsegmenten.” Hinter den Figuren 6ffnet sich jenseits der Balkontiire
die Tiefe des Raums, die allerdings durch die Dunkelheit beinahe ausgeldscht wird. Gerade noch er-
kennen wir schemenhafte Reflexe verschiedener Gegenstande und die Gestalt eines Jungen. In
diesen grof3en, leer wirkenden Raum jenseits der Balkontiir dringt der Blick kaum vor; gleiches gilt
fuir das Licht, das vom Standpunkt des Betrachters aus hell und frontal auf die Figuren trifft. In genau
entgegengesetzter Richtung sind die Figuren aus dem Dunkel ins Licht getreten und befinden sich
jetzt im schmalen Bereich zwischen dem Balkongitter und der Balkontdr, hinter der das Bild ins
Dunkel verschwindet. Auf diese Weise balancieren sie auf der Schwelle zwischen Innen und Auf3en,
Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit. Von hier aus blicken sie in den Raum, woher das Licht sie beleuchtet
und woher der Betrachter sie anschaut. Ausdruckslos blicken sie in unterschiedlicher Richtung auf
etwas, was wir nicht sehen kénnen, da es in unserem Riicken liegt.

Das Zusammenspiel von Raumgeflige, Lichtflihrung und Blickrichtungen erzeugt eine dramatische
Umkehrung der Raumenergien. Der Raum fluchtet nicht in die Tiefe wie bei einem zentralperspekti-
vischen Bild, vielmehr wird das Bild konsequent zum Betrachter hin ausgerichtet. Diese Herauswen-

dung des Bildes zum Betrachter fiihrt zu einer Verklammerung von Bild- und Betrachterraum, mit



der Folge, dass die wechselseitige Uberschreitung der Bildgrenze durch den Blick — der Figuren aus
dem Bild sowie des Betrachters ins Bild hinein — zum eigentlichen Geschehen der ansonsten wie ar-
retiert erscheinenden Szene wird. Manet betont das beidseitige Uberschreiten der Bildgrenze durch
das auffallige Detail des Balkongitters, das ebendiese Grenze dinglich reprasentiert. All dies lasst die
Menschen auf dem Balcon in irritierender Weise prasent und doch nicht présent sein. In der Begegnung
mit ihnen spitzt sich zu, was Gemadlde insgesamt charakterisiert: keine lllusion der Wirklichkeit zu
sein, sondern ein Unwirkliches, das es auBBerhalb des Bildes nicht gibt.

Die Figuren des Balcon sind namentlich bekannt: die sitzende Malerkollegin und kiinftige Schwa-
gerin Berthe Morisot, dahinter die Musikerin Fanny Claus und der Maler Antoine Guillemet, im
dunklen Hintergrund Manets Sohn Léon - eine Freundes- und Familienkonstellation. Doch die Bild-
struktur lasst sowohl den inneren Zusammenhang dieser Gruppe als auch deren AuBBenbezug unbe-
stimmt, ja ratselhaft werden. Die innere und duf3ere Zusammenhanglosigkeit zersetzt den Portrat-
charakter und lasst den Balcon zum Experimentalbild eines neuartigen, die Salon-Besucher des
Jahres 1869 hochst befremdenden Bild-Betrachter-Verhdltnisses werden, an dem die Dargestellten
blofB wie Statisten mitzuwirken scheinen.®

Als letztes Beispiel flir Manets Spiel mit dem Sujet des Sehens sei das kleinere Gemalde La
serveuse de bocks von 1879 gestreift (Kat. 1). Die Verflechtung der ins Bild und aus dem Bild fiihrenden
Blicke wird hier wieder anders realisiert, und zwar vor allem dadurch, dass nicht nur der - Giberaus le-
bendige - Blick der Kellnerin aus dem Bild herausfiihrt, sondern drei Besucher des Café-Concert
gezeigt werden, die in umgekehrter Richtung ins Bildinnere blicken. Die drei Figuren, die sich teils
zwischen dem Betrachter und der Kellnerin, teils neben ihr befinden, werden zu Stellvertretern des
Betrachters, indem sie dessen Blickrichtung innerhalb des Bildes wiederholen. Wahrend die Kellnerin
den Betrachter auf Distanz halt, ziehen ihn die drei Cafégaste ins Bild hinein - ein Push-and-pull-
Effekt der Ab- und Zuwendung, den man als Betrachter beinahe physisch erlebt. Das Innere des
Cafés, das Manet nur mit knappen Anschnitten andeutet, wird zu einem dynamischen, von einem
polyperspektivischen Sehen strukturierten Raum. Gerade dadurch wird das Gemalde zum pragnanten
Berufsbild einer Kellnerin, die ihren in bestandigem Fluss befindlichen Tatigkeitsbereich souveran

unter Kontrolle halt.

111, ZUM BILDGESCHICHTLICHEN ZUSAMMENHANG

Zu Beginn wurde gesagt, die Ausstellung verzichte auf eine Stil- oder motivgeschichtliche Eingliede-
rung Manets, um stattdessen die doppelte Thematisierung des Sehens in den Mittelpunkt zu riicken.
Gerade diese Akzentsetzung ermdglicht jedoch auf ihre Weise eine kunst- und bildgeschichtliche Si-
tuierung von Manets Malerei. Diese sei abschlieBend in knapper Form umrissen.

Setzt man, wie es die Ausstellung vorschlagt, den Akzent auf das Sehen, ldsst sich die gangige
Auffassung konkretisieren, Manet sei einer der entschiedensten Verfechter malerischer Autonomie.
Im Hinblick darauf sind im Frankreich des 19. Jahrhunderts zwei Schritte der Autonomisierung zu
unterscheiden.® Zunachst, nach dem Ende des Ancien Régime in der Franzésischen Revolution und
verstarkt durch die Kunstauffassung der Romantik, ging es darum, die Malerei von der Aufgabe zu
entbinden, eine gesellschaftliche Funktion zu erfiillen — einem Auftrag zu gehorchen oder einer
Sache zu dienen, beispielsweise der Sache der Kirche oder des Staates. Der zweite Schritt war ent-
schieden radikaler. Manet — wie nach ihm so mancher Kiinstler der klassischen Avantgarden — wies
die Verpflichtung zurtick, in den eigenen Bildern Giberhaupt etwas Bestimmtes aussagen zu muissen.
Die Ausdifferenzierung eines autonomen malerischen Feldes vollzog sich vor allem durch die Abwehr
alles Literarischen im weitesten Sinne. War es in der Romantik, etwa bei Eugéne Delacroix, noch all-
gegenwartig, wurde es jetzt als aufzusprengende Umklammerung empfunden. Das Bild sollte keinen

externen Vorgaben folgen, sondern alleine der eigenen malerischen Aufgabenstellung. Daraus re-

DIE WENDUNG DES BLICKS

17



18

sultierte die Tendenz zu Offenheit und Selbstbeziiglichkeit, die auch Manets Gemélde pragte. Auf
diese Weise sollte sichergestellt werden, dass jede Aussage, die dem Bild entnommen werden
konnte, an dessen Eigenlogik riickgekoppelt blieb.

Manet aber destruierte nicht nur bestehende, als beengend empfundene Bindungen, sondern
schuf zugleich neue. Orientierung suchte er bei kiinstlerischen Vorbildern jenseits der damaligen of-
fiziellen Malerei, und er fand sie in gewissen vormodernen Meistern, in Tizian und Rubens, vor allem
aber in Veldzquez, in denen er Wahlverwandte erkannte — gerade auch was die Betrachterorientierung
ihrer Bilder betraf. Diese malerische Riickversicherung ist fiir das Verstandnis Manets, der zu Recht
als letzter Alter Meister und zugleich erster Modernist gilt und dessen Gemalde wie ein Scharnier
zwischen Tradition und Moderne erscheinen, wesentlich.™

Die andere Orientierung indes betraf den Betrachter, dem sich Manets Bilder nicht nur metapho-
risch, sondern wortwdrtlich zuwandten, um mit ihm in einen Dialog von bislang unbekannter Un-
mittelbarkeit zu treten. Diese Zuwendung gewinnt nun, so die These, ihre eigentliche Pointe erst vor
dem Hintergrund des zeitgendssischen Strebens nach kiinstlerischer Autonomie.

Dieses Streben I0ste einen tiefgreifenden Wandel aus, der sowohl die Produktion wie auch die
Rezeption der Kunst betraf und in dem historische, soziologische und &sthetische Aspekte kaum zu
trennen sind. Als die herkdmmlichen Briicken zwischen Kunst und Publikum - die literarisch fundierte
Motivwelt, das Ensemble von geteilten Normen und Werten, die Auftraggeberverhéltnisse - nicht
mehr trugen, entwickelten die Kiinstler halb freiwillig, halb gezwungenermalen ein Selbstverstandnis,
das jeden auBerasthetischen Nutzen der Kunst ablehnte und den absoluten Primat kiinstlerischer
Form gegentber jeglichem Inhalt behauptete. Mit einiger Verzogerung veranderte sich auch die
Einstellung der Rezipienten. Auch sie waren zunehmend davon liberzeugt, Kunst sei nicht fiir externe
Zwecke geschaffen - etwa zur staatlichen Reprdsentation oder zur sittlichen Erbauung -, sondern in
erster Linie zum Zwecke asthetischer Erfahrung.

Damit waren die Voraussetzungen fiir eine Malerei gegeben, die das reine, absolute Sehen zum
Ausgangspunkt und zum Ziel der Kunst erklarte, ein solches Sehen aber umgekehrt auch vom Be-
trachter forderte. Wollte man diese Verabsolutierung eines reinen Sehens mit einem Namen verbinden,
ware im Umfeld Manets wohl am ehesten Paul Cézanne zu nennen, der sein Leben an eine Malerei
gab, deren Referenz ausschlie8lich die eigenen Sinneseindriicke sein sollten. Bei Manet hingegen
gewann diese neuartige Kommunikation zwischen Kiinstler und Betrachter eine Form, die in gewisser
Weise naheliegen konnte, aber bis heute nichts von ihrer provokanten Radikalitat einbiiSte: Manet
lie das reine Sehen, jene neue Basis der Kunst, mit einem konkreten Blick zusammenfallen, der sich
aus dem Bild heraus auf den Betrachter richtete. Das reine Sehen ist folglich nicht wie in Cézannes
Fleckenmalerei ein ungreifbarer malerischer Blick, der sozusagen berall und nirgends ist. Es ist ein
inkarnierter und individualisierter Blick, der die Macht des Zurlickblickens besitzt.

Gerade deshalb aber bleibt die Begegnung von Bild und Betrachter zutiefst ambivalent. Im Blick-
wechsel mit der Bierkellnerin, dem kleinen Jungen oder den Menschen auf dem Balkon verweben
sich Intimitdt und Anonymitat. Die dem Betrachter zugekehrten Gesichter bleiben inselhaft, die
Blicke scheinen gleichermallen aus dem Nichts zu kommen und ins Nichts zu gehen. Wer ist ihr
Adressat? Alle und niemand zugleich. Es sei die »Menges, so Benjamin in seinem Aufsatz (iber Bau-
delaire, die im 19. Jahrhundert nicht nur zum Gegenstand, sondern vor allem auch zum Publikum
der Kunst werde. Doch die Menge, so heif3t es dort weiter, sei eine ambivalente Textur. Ihre Erfahrung
werde immer wieder durch unvermittelte Begegnungen punktiert, deren Protagonisten sich fremd
blieben und auch gleich wieder verléren.' Baudelaire hat diesen genuin modernen Zusammenprall
von Intimitat und Anonymitdt, dem der Betrachter auch bei Manet begegnet, in der berlihmten
dritten Strophe des Gedichts An eine Passantin beschrieben: »Ein Blitz ... und dann die Nacht! -
Fliichtige Schonheit, / von deren Blick ich plotzlich neu geboren war, / soll ich dich in der Ewigkeit

erst wiedersehen?«'?



Auf dem schwankenden Boden einer Zeit, in der die Kunst angesichts schwindender gesell-
schaftlicher und dsthetischer Gewissheiten nach einem neuen Ort, einer neuen Aufgabe und einem
neuen Publikum suchte, schuf Manet eine Malerei von Angesicht zu Angesicht, die den in der Menge
anonymisierten Betrachter direkt zu adressieren versuchte. Seine Malerei ist kein Abbild der Welt,
sondern ein Abbild der immer nur punktuellen, nicht fixierbaren Beziehung des Menschen zu seiner
Welt. Die Begegnungen, die Manets Gemalde provozieren, verschranken das Ratsel, das jeder einzelne
Mensch fiir sein Gegenliber darstellt, mit dem Ratsel der Kunst.

»Das Ritsel I6sen, heiBt es in Theodor W. Adornos Asthetischer Theorie, »ist soviel wie den Grund

seiner Unlosbarkeit angeben: der Blick, mit dem die Kunstwerke den Betrachter anschauen.«'
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