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ZIPPER
2002
nylon webbing

244 x 488 x 8.cm (96 x 192 x 3 in)

A Joyous Science

TO BORROW A TERM FROM NIETZSCHE WE COULD SAY THAT,
in the hands of James Hyde, art is transformed to a “gay” or “joy-
ous science.” In Nietzsche’s view, such a science is interested in the
extraordinary, in possibility and abundance; conversely,
it is disdainful of the earnestness of norms and the asceticism
of analytic reduction. Hyde’s art is of precisely this kind. Tt is
sensation in two senses of the word. The surprises of its ever-
novel twists appeal to sensory perception, which it both stimu-
lates and evades whenever perceptual sense has become
habitual. Hyde’s art is also “joyous”™ in the sense that its pro-
nounced historical awareness precludes the possibility of regard-

ing abstract art as an endgame in which the great tradition of

Une science joyeuse

POUR EMPRUNTER UN TERME DE NIETZSCHE, NOUS POURRIONS

dire que dans les mains de James Hyde, art est transformé en une “sci-
ence joyeuse” et “enjouée.” Du point de vue de Nietzsche, une telle sci-
ence est intéressée par 'extraordinaire, par le possible et par
I"abondance: inversement. elle est dédaigneuse du sérieux. des normes
et de I'ascétisme de la réduction analytique. L’art de Hyde appartient
a ce genre. Il est sensation au deux sens du mot. Les surprises de ses
rebondissements toujours renouvelés ont un attrait pour la perception
sensorielle. qu’il, a la fois, stimule et évite dés que le sens perceptil
devient une habitude. L’art de Hyde est aussi “joyeux™ au sens que sa
l'llll\l'il'[l(‘(‘lli*llil'i(‘lli"}l'“lllDIlI'("l‘l"(‘ilI"!‘I;I[H)\*illi'il!"ll"1'4"_“t||'(l4'l‘|-ill'l

abstrait comme un dernier jeu. au sein duquel la grande tradition de
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(left and right) Installation Views, BASEKAMP, Philadelphia, PA, 2002
Pieces shown: STYROFOAM DROP CEILING, COLORED GLOW TABLES,
SHEET METAL CHAIRS, and LOUNGES

western art is destined to culminate. For Hyde, abstraction is, if
anything, a source of inexhaustible potential, one that fills him
with the optimism that every discovered solution gives rise to at

least two new possibilities.

Painting as the Space Between
The individual works of Hyde’s oeuvre inhabit a region between
various genres; they nestle in “impossible” spaces between
painting, sculpture, photography and furniture design. The
natural order of things becomes unstable, the work process
unbounded. In an interplay between deconstruction and mul-
tiplication, the elements of art are isolated, before being recom-
bined and supplemented with materials and processes from the
realm of non-art, such as polystyrene, vinyl tape, light bulbs,
and square timber.

This approach reflects not so much the spirit of Pop Art, which

seeks to mix “high” and “low,” or postmodernism, which aims to

Iart occidental est destiné A trouver son point culminant. Pour Hyde,

Iabstraction n’est qu’une source de potentiels intarissables, qui le
remplit avec "optimisme que chaque solution découverte donne lieu

a au moins deux nouvelles possibilités.

Peinture en tant qu'interstice
Les pieces individuelles qui constituent I'ccuvre de Hyde habitent une
zone a la croisée de plusieurs genres; elles se nichent dans des espaces
“impossibles” entre peinture, sculpture, photographie et design de
mobilier. L’ordre naturel des choses devient instable. Par un effet
réciproque entre déconstruction et multiplication, les éléments de
I’art sont isolés avant d’étre ré-assemblés et augmentés de matériaux ct
de processus venant du domaine du non-art, tel le polystyrene, le
ruban adhésif en vinyle, les ampoules et le bois de construction.
Cette approche reflete non pas Pesprit du pop art, qui essaye de
mélanger le “haut” etle “bas,” ou le postmodernisme, qui a pour but

de briser les limites; elle essaye plutot d’exposer les strates de 'ex-
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(left) CALL
1993
fresco on Styrofoam

124.5 x 231 x 61cm (49 x 91 x 24 in)

CURVE
1997
cast glass, steel bracket, acrylic on paper

25x10x10cm (10 x 4 x 4 in)

break down boundaries; its aim seems rather to expose the strata of

aesthetic experience. Materials and processes are uprooted from their
everyday pragmatic or inherited artistic functions so as to bring some-
thing to light that cannot be deduced from these functions alone. In
the juxtaposition of various materials, in the faultlines of Hyde’s con-
stellations, one perceives a negative quantity, a form of resistance;
the non-sense of formless materiality and irreconcilable heterogeneity.
In some cases an effect is produced whereby tense expectation
seems to evaporate into nothingness. For example, a luminous fresco
which at first sight suggests a fragment of wall turns out on closer
inspection to be an illusive layer applied to a rough, broken block of
polystyrene, like a floating second surface. A picture set on a wall
bracket like some picture-object seems to have lost its color almost
entirely and turned into a transparent chunk of cast glass that serves
as a mere stand-in for itself; the color appears to have slipped down
onto the bracket, which is wrapped in blue and green vinyl tape.
Such a “painting”—and it is undeniable that these objects play on
being such—is very hard to characterize in positive terms, since it
appears unbounded in either its technical, material or gestural

dimension. Many of the objects betray the use of neither paint nor

périence esthétique. Les matériaux et processus sont extraient de leur
fonctions artistiques quotidiennes, qu’elles soient pragmatiques ou
1
héritées, de maniere a mettre en lumiere ce qui ne peut étre déduit
uniquement de ces fonctions. Dans les juxtapositions des différents
matériaux, on percoit, dans les lignes de fractures des constellations de
Hyde, une quantité négative, une forme de résistance, le non-sens de
? tel

la matérialité informe et de ’hétérogénéité irréconciliable.

Dans certains cas, un effet est produit tandis qu’une attente intense
semble s’évaporer dansle néant. Par exemple, une fresque lumineuse
qui, a premiere vue, suggere un fragment de mur, s’avere étre une

couche trompeuse appliquée a un bloc de polystyréne brisé et

rugueux, telle une deuxieme surface flottante. Une image posée sur
une console murale, tel un objetimage, semble avoir presque entiere-
ment perdu sa couleur ets’étre transformée en un bloc de verre moulé
qui tientlicu pour clle de simple doublure, la couleur paraissant avoir
glissé sur la console qui est enveloppée d’un ruban adhésif bleu et vert.

Une telle « peinture » —et il est indéniable que ces objets jouent a
I'étre—est tres difficile a caractériser en termes positifs car elle semble
détachée de sa technicité, de sa dimension matériclle ou gestuelle.

Beaucoup de ces objets trahissent le non-emploi de la peinture et du
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paintbrush. The effect of painting that they nevertheless produce
seems to flicker, fleeting and intangible, in the space between the
various components constituting one of Hyde’s works. The objects
confront us with a systematic instability that detaches terms such as

@

“painting,” “color,” “plinth,” and “frame”—from their material,
process-based associations, turning them into perceptual facts.
Hyde’s “painting” acquires a temporal dimension that makes it
pulsate—appearing one moment, disappearing the next. Its poten-
tial becomes “there” in the moment when the heteronomous ele-
ments unexpectedly converge as an aesthetically meaningful
constellation, when the variously three-dimensional “pieces” fuse

to become a two-dimensional “picture.”

Medium and Form

For art—and especially the art of modernity—the interplay between
medium and form is fundamental. The peculiar potential of art
consists in its ability to break open form so as to render its medium
apparent. Rather than vanishing within the form (as the letters of a
word vanish, or, to take an example from the visual realm, as the
photograph vanishes behind the segment of the world it displays), it
becomes visible in its proper materiality.

This ability of art to render visible the materials and processes that
contribute to form is frequently referred to as art’s self-reflexive dimen-
sion. It is a dimension that allows both the starting point and the end
point of the medium-form process to be kept in view and hence also
what lies between them, namely the process itself. Hyde’s objects seem
tostretch out the fleeting moment in which one thing turns into another
in a way that is visible and tangible. Itis as if it enables us to observe our
observation, or better still, to feel our gaze. This is not an experience that
exhausts itself but which springs into being forever afresh. One cannot
determine when and where the shift will occur in any given work.

At the same time, the transformation process remains reversible.
When observing one of these objects solely as aesthetic form, we feel
that the materiality of its medium becomes disturbingly apparent,
whereas viewing it as a merely material conglomerate causes it
immediately to reassert its quality as something thoroughly formed,
its character as “picture.” Put another way, the picture is negated by
the object’s materiality, while the material is negated by what is pic-
torial in the object. In this manner we are immediately drawn into
the process whereby meaning is constituted. It is only when we
regard the separate components as “significant” to the aesthetic
object and begin to combine them on the basis of color, texture or

plasticity that something emerges from them.

pinccau. L’elfet de peinture qui’ils produisent néanmoins semble
vaciller, fugitil et intangible, dans lespace entre les divers éléments
qui constituent une ceuvre de Hyde. Les objets nous confrontent a
une instabilité systématique qui sépare les termes comme “peinture.”
“couleur,” “socle.” et “cadre”=de leurs associations matériclles et
lides au processus, les transformant en faits pereeptils,

La “peinture” de Hyde acquiert une dimension temporelle qui la
fait vibrer—apparaissant un instant. disparaissant celui d apres.
Son potentiel apparait “1a” an momentou les éléments hétérogenes
convergent d’une facon inattendue en une constellation a la signi-
fication esthétique. lorsque les diverses “picees™ tri-dimensionnelles

fusionnent en une “image” a deux dimensions,

Médium et forme

Pour Iart—et tout particulicrement Fart de la modernité=Ieffet
réciproque entre médium et forme est fondamental. Le potentiel part-
culier a I'art réside en son habileté a briser la forme alin de rendre le
médium apparent. Plutot que de disparaitre dans la forme (comme les
lettres d’un mot disparaissent, ou, pour prendre un exemple dudomaine
visuel, comme une photographie disparait derricre la fraction de I'u-
nivers quelle présente), il devient visible dans sa propre matérialité.

Cette habileté qua Part de rendre visible les matériaux et proces-
sus qui contribuent a la eréation est fréquemment déerit comme sa
dimension auto-réfléchie. Cest une dimension qui permet aux
points de départ et d’arrivée du processus médium-forme de rester
en vue, de méme que ce qui repose entre-cux, a savoir le processus
lui-méme. Les objets de Hyde semblent s’¢tendrendre hors des
moments éphémeres ot une chose devient une autre d'une facon a
la fois visible et tangible. Cest comme si eela nous permettait d’ob-
server nos observations, ou, encore mieux. sentir notre regard. Ce
n’est pas une expérience qui s"épuise mais qui jaillit en étant tou-
jours nouvelle. On ne peut pas déterminer, quelque soit "auvre
donnée, quand et ot le décalage aura lieu.

En méme temps, le processus de transformation demeure
réversible. Quand on observe un de ces objets uniquement en tant
que forme esthétique, on sent que la matérialité de son médium
devientapparente d’une maniere troublante, tandis qu’observé en
tant que conglomérat purement matériel. a pour effet de réaffirmer
sa qualité de quelque chose denticrement formé. sa caractéri-
stique d” “image.” En d’autres termes, l'image est nic¢e par la maté-
rialité de 'objet. tandis que le matérian est nié par ee que Fobjetade
pictural. De cette facon, nous sommes immédiatement attiré vers le

processus par ott le sens est crée. C’est uniquement lorsque 'on
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(lefty POWDER BLUE LOVESEAT (on wall)
2001
canvas, powder-coated steel

99 x102 x 114 cm (39 x 40 x 45 in)

POWDER BLUE LOVESEAT (on floor)
2001
canvas, powder-coated steel

99 x 102 x 114 cm (39 x 40 x 45 in)

(right bottom) POWDER BLUE LOVESEAT

(as inspected by two Swiss customs officers at Elisabeth Kaufmann Gallery)
2001

canvas, powder-coated steel

99 x 102 x 114 cm (39 x 40 x 45 in)

It is not only the forms that emerge from the media that are sur-
prising and unforeseeable in Hyde’s works, but also the respective
media themselves. The medium might be a material that we associate
with either the artistic or the non-artistic domain: velvet, latex paint,
cast glass, a shelf or vinyl. We find everyday forms employed as media,
such as the chair, the cushion, the lamp, the photograph. Hyde also
puts conventionalized art forms to use as media, such as the fresco,
the “shaped canvas,” the mobile. He even treats abstraction as a
medium, insofar as abstraction is never the aim of its art, but merely
the best available means to a certain end. This gives rise to utterly
unfamiliar conjunctions of medium and form, for example of handles
and painting, as in the series Handles, or of boundary rail and paint-
ing, as in Gate or Clock. Particularly memorable is Powder Blue
Loveseat—having unfolded the Loveseat one can sit in the “picture,”

having folded it up again, one can hang the “deckchair” on the wall.

observe les parties séparée comme “signifiantes” envers 'objet

esthétique, et commengons a les assembler sur la base de leur
couleur, texture ou plasticité, qu’il en émerge quelque chose.

Ce ne sont pas uniquement les lormes qui émergent des média qui
sontsurprenantes et imprévisibles dans le travail de Hyde, mais aussi
les média eux-méme. Le médium pourrait étre un matériau que nous
associons soit au domaine artistique ou non-artistique: velours, latex,
peinture, verre moulé, une étagere ou du vinyle. Nous trouvons aussi
des formes usuelles employées comme média, tel la chaise, le coussin,
lalampe, la photographie. Mais Hyde tire aussi parti des formes con-
ventionnelles de 'art en tant que média, telle la fresque, les “toiles for-

P .. . . s . L1
mées”, le mobilier. Il traite méme I"abstraction comme un médium,
dans la mesure ou I'abstraction n’est jamais le but de son propre art,
mais uniquement le meilleur moyen vers une fin précise. Cela donne

lieu a une conjonction enticrement dépaysante du médium et de la
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SOAK
1994
glass box, grease

170 x 130 x 10 cm (67 x 51.25 x 4 in)

It is a paradoxical process; by producing a form, Hyde also pro-
duces a medium. Our attention is drawn not just to the work, but
simultaneously to the medium: to the transparency of glass, the
viscosity of paint or the brittleness of plastic. In other cases we are
made aware of the Baroque nature of the fresco, the silent sen-
suality of abstraction, or the support provided by the chair.
Yet ultimately it is not Hyde’s concern to exhibit material prop-
erties. Rather he is interested in exploring the pictorial potential
of materials. His objects are concerned with the gaze that per-
ceives materials as “picture” when shaped and arranged in certain
ways, and with the exploration of what makes this transformative
gaze possible.

Itis this concern that explains the paradoxical status of the medium
in Hyde’s work—the fact that the medium is on the one hand recalci-
trant and resistant, and on the other, a compliant means of serving the
goal of a pictorial effect. The resulting ambivalence cannot be resolved
in either direction. “As a painter,” Hyde has said, “I'm concerned with
the processes of how painting is constructed and recognized. I try to
keep this narrative legible—making the actions of coating, covering,
marking, or folding distinct as gestures so that they are both an action

and a description of an action.”

Material or Immaterial?

Hyde’s objects express an ambivalence towards painting that recurs
throughout the modern period and which became particularly intense
in the second half of the twentieth century. On one side of the line
stand the Materialists, with Robert Rauschenberg among them. These
regard the picture as a “work-surface plane,” to use the words of Leo
Steinberg. On the other side stand the Immaterialists, for example
Barnett Newman and Yves Klein, for whom painting is crucially about
evoking something transcendental.

Yet the ambivalence between the materiality and immateriality of
art is apparent not just in the distinctions between artistic positions
but also within single artworks. In this sense the endeavor of someone
like Newman to replace the conventional illusionism of painting with
an cffect of absolute immediacy means that a canvas becomes a flat,
painted picture-object. Conversely, Rauschenberg’s Bed is not simply

a bed, despite its quilted bedspread with a pillow attached to it, but

forme, par exemple de poignées et de peinture dans la série Handles
ou d’un rail de bordure et de peinture comme dans Gate ou Clock.
Powder Blue Loveseat cst particulierement mémorable : ayant déplié
la causeuse, on peut s’asseoir dans le “tableau ;” une fois repliée, on
peut accrocher le “transat” au mur.

(’est un processus paradoxal; en créant la forme, Hyde produit
aussi un médium. Notre attention est attirée non pas seulement par
I’ccuvre, mais simultanément par le médium: la transparence du
verre, la viscosité de la peinture ou la friabilité du plastique. Dans
d’autres cas, on est conscient de la nature baroque de la fresque. de la
sensualité silencieuse de I"abstraction, ou du support produit par la
chaise. Mais enfin, ce n’est pas la préoccupation de Ilyde d’exposer
les propriétés des matériaux. Il s'intéresse plutét a Pexploration du
potentiel pictural des matériaux. Ses objets sont mis en cause par le
regard qui percoit les matériaux en tant qu” “image” lorsque moulés
et ordonnés de certaines fagons, et par I'exploration de ce qui rend ce
regard transformateur possible.

C’est cette préoccupation qui explique le statut paradoxale du
médium dans le travail de Hyde—le fait que le médium est d’un coté
récalcitrant et résistant et de 'autre une maniere docile de servir les buts
d’un effet pictural. L’ambivalence qui en résulte ne peut étre résolue
dans aucune dircction. “En tant que peintre,” dit Hyde, “je suis con-
cerné par le processus par lequel un tableau est construit et reconnu.
Jessaye de maintenir lisible cette narration—rendre les actions derevéte-
ment, couverture, marquage ou pliage distinctes en tant que gestes pour

qu’elles soient  la fois une action et la description de celleci.”

Matériel ou Immatériel?

Les objets de Hyde expriment une ambivalence envers la peinture
qui se renouvelle durant la période moderne et qui devient partic-
ulierement intense dans la deuxieme moitié du 20¢me siecle. D'un
coté se trouvent les matérialistes, dont Robert Rauschenberg. Ceux-
ci considerent 'image comme une “surface de travail plane,” pour
emprunter les mots de Leo Steinberg. De I’autre se trouvent les
immatérialistes, Barnett Newman et Yves Klein par exemple, pour
qui phindre est, d’'une maniere fondamentale, I'évocation de
quelque chose de transcendantal.

Cependant, 'ambivalence entre la matérialité et 'immatérialité
de I’art est apparente, non pas uniquement dans la distinction entre
positions artistiques, mais aussi au sein des ceuvres elles-mémes.
Dans ce sens, 'effort de quelqu’un comme Newman pour rem-
placer l'illusionnisme conventionnel de la peinture par un elfet

d’immédiateté absolue signifie que la toile devient un objet-image
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BLUE AND RED HANDLE
1996
enamel on wood

30x6x18cm (1.75x2.5x 7 in)

rather the representation of a bed. In other words it plays on the shift
between materiality and immateriality. “The pattern on the quilt,”
Rauschenberg has said, “simply would not become abstract. No mat-
ter how much paint | applied, for me it simply didn’t become any-
thing other than a quilt. The only abstract way I could liberate the
quilt was to let it become an abstraction in itself.” According to
Rauschenberg, this did not work “until I put the pillow on it, where-
upon the quilt became the abstraction of a bed.” Consequently, the
way a work such as Rauschenberg’s Bed appears to us, or more
accurately, the way the quilt used therein appears to us—whether we
perceive it as the thing itself or as the representation of a quilt—
depends on our perspective.

The role of color in Hyde’s works manifests a similar ambiva-
lence. Everything, from the vinyl tape to the latex paints, the glass to
the velvet, can be a color determinant. The color is irreducibly
bound up with the material in which it inheres—a ready-made col-
oration similar to that of Rauschenberg’s quilt. But at the same
time, it becomes detached from the material. This happens not just
because the associations prompted by singular colors lead us away
from the materials or objects that carry them (the blue of a piece of
vinyl tape is also the blue of the sky, of a lily or of the sea); it also hap-
pens because the colors combine to form chords, even where they
inhere in very different materials.

Whether Hyde’s idiosyncratic method of material-painting
materializes art, or whether it turns the materials into an aes-
thetic effect of his “pictures” via a process of dematerialization,
remains a moot point. Insofar as these two opposing processes
occur concurrently, we encounter once again that pulsating, tem-
poral dimension of art discussed above. For example, when Hyde
sticks painted strips onto photographs, the result is a series of
thoroughly contrasted transformations. The photograph is mate-
rialized, in other words, it becomes visible as surface. But at the
same time what is visible in the photograph is materialized, inso-
far as the texture of the applied strips raises our awareness for the
surface texture of, for example, the wall of a house. Conversely, the
applied strip becomes “pictorial” since this textural similarity
tends to assimilate it into the depictive aspect of the photograph.

~We seem to see a flip back and forth between transparency and

opacity, materiality and immateriality.

peintet plat. Par effet inverse, Bed de Rauschenberg n’est pas sim-
plement un lit, malgré le dessus de lit matelassé et Poreiller qui'y est

attaché, mais plutét la représentation d’un lit. En d’autre terme, il

joue sur le décalage entre matérialité et immatérialité. “Les motifs

du dessus de lit,” a dit Rauschenberg, “tout simplement ne
voulaient pas devenir abstraits. Peu importe la quantité de peinture
que j’appliquais, pour moi il ne devenait rien d’autre qu’un dessus
de lit. La seule facon abstraite dont je pouvais libérer le dessus de lit
était de le laisser devenir une abstraction en lui-méme.” Selon
Rauschenberg, cela ne fonctionna pas “jusqu’a ce que je mette un
oreiller dessus, apres quoi le dessus de lit devint abstraction du lit.”
Ainsi, la maniére dont une ceuvre telle que Bed de Rauschenberg
nous apparait, ou plus précisément, la maniere dont le dessus de lit
ainsi utilisé nous apparait—que nous le percevions comme une
chose en soi ou comme la représentation d’un dessus de lit—dépend
de notre perspective.

Le role des couleurs dans le travail de Hyde manifeste unc
ambivalence semblable. Tout, du ruban adhésif en vinyle aux pein-
tures latex, du verre au velours, peut étre un déterminant de
couleur. La couleur est liée de fa¢on irréductible au matériau dont
clle hérite—une coloration préte a 'emploi semblable au dessus de
lit de Rauschenberg. Mais en méme temps, elle se détache du
matériau. Cela se produit non pas uniquement parce que des asso-
ciations incitées par des couleurs particulieres nous éloignent des
matériaux ou objets qui les portent (le bleu d’un morceau de ruban
adhésif est aussi le bleu du ciel, d’'un lis ou de la mer); cela se produit
aussi car les couleurs se mélangent pour former des accords, méme
la ol1 elles héritent de matériaux tres différents.

Que la méthode matériau-peinture caractéristique de Hyde maté-
rialise I’art, ou qu’elle transforme les matériaux en un effet esthétique
de ses “images” a travers un processus de dématérialisation, demeure
discutable. Dans la mesure ot ces deux processus opposés ont lieu
simultanément, on rencontre de nouveau la dimension temporelle et
palpitante de I'art discutée ci-dessus. Par exemple, lorsque Hyde colle
des bandes peintes sur des photographies, il en résulte une série de
transformations tout a fait contrastées. En d’autres termes, la pho-
tographie est matérialisé, elle devient visible en tant que surface.
Mais en méme temps, ce qui est visible «dans» la photographie est
matérialisé, dans la mesure o, par exemple, la texture des bandes col-
lées accroit notre conscience de la surface texturée du mur d’une
maison. Inversement, les bandes appliquées deviennent “picturales”
puisque cette similitude de texture tend a les assimiler a I'aspect
représentatif de la photographie. 1l nous semble voir un va et vient

entre la transparence et 'opacité, la matérialité et 'immatérialité.
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ANGEL
2002
velvet, acrylic, paper mache, steel frame

163 x 203 x 53 cm (64 x 80 x 21in)

Modeling

Despite all its attention to the medium-form process, Hyde’s art does not
amount to formalism. The context is broader: “In a way,” Hyde has said,
“I treat painting as an anthropological subject.” It is a matter of the rela-
tionships we find between things and the ways we handle and perceive
these things. What is the relation between the things and the pictures,
between the everyday objects and the art objects? When and why do we
react to them pragmatically, when and why aesthetically? Are Hyde’s
Handles utility objects, or objects of contemplation? And what use are
we making of objects when we contemplate them?

We model the world from the elements and information we
encounter therein. We order and configure this material in such a way
that the world emerges as meaningful and coherent. Only thus can we
orient ourselves in the world. The world is not truth but construction—
and this essentially modern shift in perspective has also caused a major
reorientation in art, a reorientation that first became clearly manifest in
the Cubist collage and in Russian Constructivism. Since the 1gth century,
arthas no longer positioned itself as a space where truth is revealed, but
as one of openness, where sense and meaning are created through the
modeling activity of the viewer. The artwork engages us in a game by
demanding of us that we first construct the aesthetic object, the art-
work. In this game the artist bets on both “material” and “meaning.” The
material of the artwork makes an appeal to us: it claims to be not just an
agglomeration of substance but also a meaningful constellation. Thus it
arouses in us the expectation of meaning, which we seck to satisfy
through a process of modeling in which we configure our observations.

This openness of the artwork is like the openness of the world. But if
this is how things are, then wherein lies the higher value of art? In keep-
ing with Hyde we can offer the following answer: it lies in the fact that in
art this modeling activity, whereby things are constituted, is laid open to
view. In processing our awareness, it is as if we were able to look over our
own shoulders while we performed this activity. The material contradicts
the meaning, allowing the artwork to appear as mere material, while con-
versely the success of the form contradicts the idea that what we are con-
fronted with is mere materiality. In the case of an artwork, the
production, or rather discovery, of meaning in the material gives rise to
form. In this respect, Christine Buci-Glucksmann has rightly noted that

for Hyde, painting provides not so much a model for the world as an

Modelage

Malgré toutes ses attentions au processus médium-forme, I'art de
Hyde ne représente pas de formalisme. Le contexte est plus large:
“D’une certaine maniere,” a dit Hyde,”je traite la peinture comme un
sujet anthropologique.” Il s’agit des relations trouvées entre les choses
et la facon dont nous manions et percevons ces choses. Quelle est la
relation entre les objets et les images, entre les objets usuels et les
objets d’art? Quand et pourquoi y réagissons-nous de fagon pragma-
tique, quand et pourquoi de maniere esthétique? Les « poignées » de
Hyde sont-elles des objets fonctionnels ou des objets de contempla-
tion? Et quel est 'usage des objets que nous contemplons?

Nous modclons le monde a partir d’éléments et de I'information
qu’on y rencontre. Nous ordonnons et configurons ce c6té matériel
d’une telle facon que le monde en émerge éloquent et cohérent.
(’est uniquement ainsi que nous nous orientons dans le monde. Le
monde n’est pas vérité mais construction—et ce décalage essentielle-
ment moderne en perspective a aussi é1é la cause d’une réorientation
importante de I’art, une réorientation qui s’est manifestée d’une
manicre significative pour la premiere fois avec le collage cubiste et
le constructivisme russe. Depuis le 1geme siecle, Uart ne se posi-
tionne plus dans un espace ot la vérité est révélée, mais dans un
espace d’ouverture, ot le sens et la signification sont créés par I'ac-
tivité de modelage de I'observateur. L’wuvre d’art nous implique
dans un jeu, en exigeant de nous que nous construisions d’abord un
objet esthétique, 'ceuvre d’art. Dans ce jeu, artiste mise a la fois sur
le “matériel” et le “sens.” Le matériau d’une ceuvre d’art nous fait
appel: il prétend étre non seulement une agglomération de sub-
stance, mais aussi une constellation signifiante. Ainsi il souleve en
nous 'expectation du sens, que nous cherchons a satisfaire par un
processus de modelage ot nous configurons nos observations.

Cette ouverture de 'acuvre d’art est comme 'ouverture du monde.
Mais ’il en est ainsi, ot se trouve la plus haute valeur de Iart? A travers
le travail de Hyde, nous pouvons présenter la réponse suivante: elle se
trouve dans le fait que dansI'art, cette activité de modelage par laquelle
les choses sont constituées, est étalée en pleine vue. En développant
notre (',1,)”S('i(‘,"(',(‘., (77(751, comme '\i nous l'(?gurdi()nﬁ p}]l'—d(fsh“ﬁ notre
épaule tout en faisant cette activité. Le matériau contredit le sens, per-

met a I'ceuvre d’art d’apparaitre comme un simple matériau, alors
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analysis of a relationship to the world. Hyde’s objects provide a frame-
work that allows us to deal reflexively with the irreducible ambivalence
of seeing and of our modeling of the world. In contrast to our everyday
orientation, we can leave it undecided—and indeed, this is part of their

appeal—whether Hyde’s Handles are utility objects or painting.

Working Space

For Hyde, giving this activity of visual self-awareness a form is a con-
crete, indeed a substantial, work program. Allowing the substances,
materials and things to shift their “sense” implies allowing them to
do things that are new and different from the purposes for which
they were originally intended. An enhanced value is elicited from
things, so that they reveal what they are by showing what further
potential resides in them. Insofar as Hyde is concerned with this
moment of metamorphosis—rather than with the development of a
particular form or even style—his work is continually changing from
a conjunction of medium and form to one that is new, different,
unexpected. The three undetermined factors of the medium, the
form and the process that mediates between them open up an artis-
tic space of possibilities. This is what Frank Stella has called “work-
ing space.” In a lecture, Stella once claimed that the aim of art is to
create space—space that is not compromised by decoration or illus-
tration, but space in which the subjects of painting can live.
According to Stella, it is a matter of creating both a space in which
things and experiences can come into their own, as well as a space in
which art itself can live.

For his own part, Hyde has said: “I enjoy making things and looking
at things; that’s what studio practice is about. If you’re not enjoying the
materials—how they come together, the play in the work—it doesn’t really
matter what ideas you have because they're left for dead.” The space of
the studio in which Hyde pursues his “joyous science” is consequently
both imaginary and real in much the same way as the space of painting
to which Stella alludes; a box filled with materials in various conditions
in which there occurs a wondrous multiplication of the space. It happens
because things have the potential to transform themselves—because the
thing in itself can become something else in an instant.

ORIGINAL TEXT IN GERMAN

ENGLISH TRANSLATION BY PETER CRIPPS

qu’inversement, le sucees de la forme contredit 'idée que ce aquoi nous
sommes confronté est simple matériau. Dans le cas d’une cwuvre dart,
la production, ou plutot la découverte d'un sens dans le matériau,
donne lieu a la forme. Ainsi, Christine Buci-Glucksman a justement
noté que pour llyde, peindre ne procure pas seulement un modele du
monde mais une analyse de la relation au monde. Les objets de Hyde
procurent une structure qui nous permet de traiter de facon réfléchie
I'irréductible ambivalence de notre regard et de notre modelage du
monde. Contrairement a notre orientation quotidienne. nous pouvons
quitter sans avoir décidé —et ceci fait sans doute partie de leur attrait—

si les Handles de Hyde sont des objets utilitaires ou un tableau.

Espace de travail
Pour Hyde, donner une forme a cette activité de conscience de soi
visuelle estun programme de travail concret et substantiel. Permettre
aux substances, matériaux et objets de décaler leur “sens” signifie
qu'on leur permet de faire des choses nouvelles et différentes des
usages pour lesquels ls étaient voués a 'origine. Une valeur rehaussée
est découverte dans les dbjcls, pour qu’ils révelent ce qu’ils sont en
montrant quels potentiels plus lointain résident en eux. Hyde est
préoccupé par ce moment de métamorphose—plutot que par le
développement d’une forme ou d’un style particuliecr—son travail
change continuellement, de la conjonction du médium et de la forme
A une conjonction nouvelle, différente et inattendue. Les trois fa-
cteurs indéterminés, médium, forme et processus qui arbitrententre
eux, ouvrent un espace artistique de possibilités. C’est ce que Frank
Stella appelle “I'espace de travail.” Lors d’une conférence, Stella
proclama que le but de Iart est de créer I'espace, non pas un espace
compromis par la décoration ou I'illustration, mais un espace dans
lequel les sujets de la peinture puissent vivre. Selon Stella, il s"agit de
créer ala fois un espace dans lequel objets et expériences peuvent étre
ellesméme, ainsi qu’un espace dans lequel 'art lui-méme peut vivre.
Pour sa part, Hyde a dit “J aime faire des objets et les regarder; cest
cale travail d’atelier. Si on ne prend pas plaisir avec les matériaux—com-
ment ils assemblent, le jeu dans le travail—peut importe les idées qu’on
peut avoir car elles sont laissées pour mortes.” L’espace de I'atelier
dans lequel Hyde poursuit sa « science joyeuse, » est donc a la fois ima-
ginaire et réel au méme sens que I'espace de la peinture auquel Stella fit
allusion; une boite remplie de matériaux de diverses conditions dans
laquelle se produit une merveilleuse multiplication del'espace. Cela se
produit car les objets ontle potentiel de se transformer, car I'objet en lui-
méme peut devenir quelque chose d’autre en espace d’un instant.
TEXTE ORIGINAL EN ALLEMAND

TRADUCTION EN FRANGAIS PAR ISABELLE DUPUIS
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