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Robert Smithsons Erdskulptur am Ufer des Großen 
Salzsees in Utah ist nicht erst durch ihr jahrelanges 
Verschwinden und überraschendes Wiederauftau-
chen zum Mythos geworden. Der Mythos begann 
an ihrem Ursprung, als ihre Form dem Künstler wie 
eine Vision erschien, in der glückhaften Verbindung 
zwischen den gehegten Erwartungen an den Ort 
und der überwältigenden ästhetischen Erfahrung 
im Augenblick der dortigen Ankunft. Was Smithson 
in die Einöde gelockt hatte, war das aufgrund eines 
erhöhten Bakterienanteils gerötete Salzwasser. Was 

er an Ort und Stelle fand, war entschieden mehr, nämlich das Erfasstwerden von 
einem fundamentalen Schwindel, der, wie er im Essay zur Spiral Jetty schrieb, 
»keine Ideen, keine Konzepte, keine Systeme, keine Strukturen, keine Abstrak-
tionen« Bestand haben ließ angesichts der »Wirklichkeit dieser Evidenz«.1 Beim 
Aufbruch zum Salzsee besaß Smithson lediglich vage Vorstellungen der zu rea-
lisierenden Arbeit – ihm schwebte eine mit Booten erreichbare Insel vor –, doch 
wollte er den Ort darüber entscheiden lassen.2 Die Hoffnung, die Form nicht 
selbst suchen zu müssen, sondern sie dort zu finden, sollte sich auf das Eindrück-
lichste erfüllen:

»Als ich den Ort betrachtete«, heißt es im erwähnten Essay, »strahlte er aus 
bis zu den Horizonten und erweckte den Eindruck eines unbeweglichen Zyklons, 
während flackerndes Licht die gesamte Landschaft erzittern ließ. Ein schlummern-
des Erdbeben breitete sich wie eine flirrende Stille aus, wie ein Wirbel ohne Bewe-
gung. Dieser Ort war eine Rotation, eingeschlossen in eine immense Rundung. Aus 
diesem kreisenden Raum trat die Möglichkeit der Spiral Jetty hervor.«3 

Obschon Smithson jede Orientierung verlor, blieb ihm die Fähigkeit erhal-
ten, jene Form zu erkennen, die diese Erfahrung zu fassen erlaubte: die Spirale, das 
uralte, Kultur- und Naturgeschichte durchziehende Symbol des Ineinander von Ex-
pansion und Kontraktion, Anfang und Ende, Raum und Zeit.

Entsprechend zur Konzeptualisierung der Kunst in den 1960er Jahren, die 
die Idee des Kunstwerks von dessen Ausführung scheiden wollte, blieb das Übrige 
eine Angelegenheit technischer Ausführung. Smithsons Essay nimmt nun einen 
entsprechend nüchternen Ton an, schildert das Abschließen eines Pachtvertrags, 
die Suche nach einem Bauunternehmer und die Konstruktionsarbeiten selbst. 
Doch gerade hier, wo der Essay als bloßer Tatsachenbericht auftritt, wird er fiktio-
nal: So wurde die Arbeit nicht gebaut. Gebaut wurde keine Spirale, sondern eine auf 
sich zurückgebogene Mole mit einer kreisrunden Plattform am Ende. Diese ver-
blüffende Fotografie (Bild 1) findet sich in einem Erinnerungstext des ausführen-
den Ingenieurs und Bauunternehmers Bob Phillips.4 Phillips erzählt darin nicht 
nur die Ereignisse, die von Smithsons erster Kontaktaufnahme bis zu dessen Lob 
beim Abschluss der Arbeiten reichen, sondern ebenfalls, wie ein verunsicherter 
Smithson eine Woche später anrief, sie müssten die Jetty »in Ordnung bringen«, 
es sei »alles falsch«.5 Phillips wehrte sich daraufhin mit dem Argument, die Arbei-
ten seien vertragsgemäß ausgeführt worden und Smithson habe sie abgenommen. 
Nur die Zusicherung einer erneuten Zahlung in halber Höhe des schon Gezahlten 
und die Bereitschaft eines Fahrers, den weiten Weg in die Einöde mit seinen Ma-
schinen nochmals anzutreten, stimmte Phillips um. In lediglich drei Tagen wurde 
die Verlängerung der Mole zur Spirale bewältigt, da für einen Großteil der zusätz-
lichen Windungen das Material der abgetragenen Plattform ausreichte, nachdem 
Smithson deren Wiedererrichtung am Ende der Spirale verworfen hatte. 

Robert Smithson, Spiral Jetty, Erstversion, April 1970 / Filmstill (Schlussbild)

Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970
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Das falsche Bild.  
Robert Smithsons verworfene 
Erstversion der Spiral Jetty
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 immateriellen Raum hinausführenden Spiralmole gelingt es, diese schwindeler-
regende Verschlingung ästhetisch erfahrbar zu machen, indem das Mikrologi-
sche soweit vergrößert und das Kosmologische soweit verkleinert wird, bis es in 
der Dimension der gebauten Arbeit ineinanderumschlägt.

Smithsons Konnex von Kristallografie und Astronomie ist eine kühne äs-
thetische Spekulation, ein ›Schwindel‹ im doppelten Wortsinn, da anorganische 
Salzkristalle, die unter Schwerkraftbedingungen wachsen, und Galaxien, die 
im Kraftfeld von Materie und Anti-Materie entstehen, objektiv unvergleichlich 
sind – ebenso unvergleichlich wie der steinerne Grat der Mole mit dem gepanzer-
ten Rücken einer Echse oder die schweren Erdmaschinen mit den Dinosauriern, 
die der Film zusammenschneidet. Spiral Jetty setzt indes nicht wissenschaftliche 
Befunde ins Bild, sondern die gegenteilige Erfahrung des Kollapses von Kategori-
en und Systemen, mit der Folge, dass empirisch Unzusammenhängendes ästhe-
tisch – durch die Inszenierung von Ähnlichkeiten – zueinander in Relation tritt.

Der Aufstieg der Spiral Jetty zur Ikone der Land Art hängt wesentlich damit 
zusammen, dass sie, obgleich die Land Art eigentlich auf die Erfahrung des Ortes 
abzielt, bereits als Bild funktioniert – im Unterschied zur verworfenen Erstversion, 
deren Fotografie lediglich etwas verspricht, was sie selbst nicht zu zeigen vermag.

Smithson erwähnt die erste Realisierung an keiner Stelle, weder im Essay 
noch im Spiral-Jetty-Film, den er noch im selben Jahr 1970 realisierte. Smithson ver-
band hier die Bildsequenzen vom Beginn der Bauarbeiten unmittelbar mit jenen, 
die die fertige Spirale zeigen. Das ist nicht ohne Pointe: Das letzte, wie ein Nach-
wort inszenierte Bild des Films (Bild 2) zeigt eine große Fotografie der Spiral Jetty, 
die hinter einem Tisch mit Projektoren und ihren mächtigen Filmspulen an der 
Wand hängt. Die Spirale der Skulptur und der aufgewickelte Film werden in Ana-
logie zueinandergebracht – eine Analogie, auf die auch Smithsons Essay zur Spiral 
Jetty abhebt. Damit wird der Film, trotz der Möglichkeiten von Schnitt und Monta-
ge, zu einem Kontinuum von der Art der gebauten Spiralmole erklärt. Das einpräg-
same Schlussbild überspielt die narrative Lücke im Film ebenso wie der Film den 
Bruch in der Konzeption und in der Ausführung der skulpturalen Arbeit. Zweifel-
haft erscheinen nun auch Smithsons zahlreiche Spiralskizzen, von den Kritzelei-
en, die erste Gedanken festzuhalten scheinen, bis zu den kartografisch präzisen 
Zeichnungen zur konkreten Bauplanung: Sie sind, so meine Vermutung, ebenso 
nachträglich wie der Essay und der Film.

Phillips Bericht ist mehr als eine Anekdote, denn einerseits wirft er ein Licht 
auf die Prozessualität künstlerischer Formfindungen, andererseits lässt er schär-
fer heraustreten, worin die Qualität der finalen Spiral Jetty liegt. So konterkariert 
der tatsächliche Bauprozess den konzeptkünstlerischen Idealismus, den  Smithson 
insbesondere in seinem Essay evoziert, indem er offenbart, dass das Finden künst-
lerischer Formen nicht linear von der Wahrnehmung über die Reflexion zur Reali-
sation verlief, sondern – wie bei der Verfertigung von Kunstwerken generell – mit 
nie aufzuhellenden Wechselwirkungen zwischen diesen Aktivitäten. Ob eine Form 
›richtig‹ ist oder noch ›in Ordnung gebracht‹ werden muss, lässt sich immer erst 
dann entscheiden, wenn sie realisiert ist. Und so war es bei der Spiral Jetty nicht die 
›Evidenz‹ des Ortes, aus dem die Spiralform ›hervortrat‹, sondern die Betrachtung 
der dort hineingesetzten Plattform-Mole, die Smithson die Spirale als das passende 
Bild für seine primordiale Erfahrung aufgehen ließ. 

Was wiederum die Qualität der finalen Form betrifft, so bringt sie Phillips 
in seinem Bericht auf den Punkt. Bei der ersten Realisierung sei er überzeugt 
gewesen, einen gut gemachten Deich gebaut zu haben, jetzt aber sei er von der 
»Schönheit« des Anblicks überwältigt gewesen.6 Die Erstausführung wäre eine 
erfahrungsästhetische Infrastruktur gewesen, die dem Besucher ermöglicht hät-
te, auf der Plattform wie im Auge des von Smithson erfahrenen Vortex stehend 
die vom Künstler gemachte Erfahrung wiederholen zu können. Smithson setz-
te damit die Anfangsidee einer Insel um, unter Ersetzung der Boote durch eine 
praktischere Landverbindung.

Mit der Spiralform hingegen schuf er ein Bild, in das vielfältigste Phäno-
mene eingefaltet sind und aus dem sich wiederum weiteste Zusammenhänge ent-
falten. Der halbstündige Film über die Erdskulptur inszeniert das Wechselspiel 
von zeichenhafter Verdichtung und semantischer Expansion auf brillante Weise. 
Hervorgehoben sei vor allem die Verschlingung von materiell und dimensional 
Heterogenem. Beispielsweise zeigt der Film ein Close-up der Salzkristalle, die an 
den Basaltbrocken der Jetty wachsen und deren spiralförmiges Auskristallisieren 
Smithsons Stimme erläutert, und kombiniert sie mit Aufnahmen aus dem Heli-
kopter, bei denen sich die Sonne genau im Mittelpunkt der Spiral Jetty im Wasser 
spiegelt, was den Effekt hat, dass wir wie durch ein Teleskop auf ein spiralför-
miges Sonnensystem zu blicken meinen. So verbinden sich Kristallografie und 
Astronomie, kosmologische Urzeit und aktuelle Gegenwart, mikrologisches 
Wachstum und galaktisches Verglühen. Der ins glitzernde Wasser wie in einen 




