WARHOL POLKE

Eine Auswahl aus der Daros Collection
A Selection from the Daros Collection

Daros, Ziirich
in Zusammenarbeit mit / in collaboration with
Scalo Ziirich - Berlin - New York




RICHTER

In the Power of Painting 1

mit Beitrdgen von

Peter Fischer

Dietmar Elger



Warhols Exerzitien oder Vom
Umgang mit den Bildern im Bild

Michael Liithy

Warhol’s Calisthenics, oz,
Reproducing Reproductions

Warhol hat die Koordinaten kiinstlerischer Produktivitit nachhaltig verschoben. Der Tradition
gemiss handelt ein Bild von etwas, das selbst nicht Bild ist, indem es die raumliche Wirklichkeit
zweidimensional neu formuliert. Warhols Bilder indessen inszenieren etwas, das selbst schon
Bild, allgemeiner gesprochen, selbst schon Fliche ist: Werbeanzeigen, Comic Strips, Dollar-
scheine, vor allem aber Fotografien. Diese Verschiebung hat zunichst zur negativen Auffassung
gefithrt, Warhols Kunst sei tautologisch, also wiederholend im Sinne einer Verdoppelung, seine
Bilder seien blosse visuelle Readymades. Der Diskurs der Obetflichen wurde als Oberflachlich-
keit missgedeutet — wobei allerdings Warhol mit seinen lakonischen Ausserungen wie «Wenn
du alles iiber Andy Warhol wissen willst, brauchst du bloss auf die Oberfliche meiner Bilder,
meiner Filme, meiner selbst zu sehen; dort bin ich. Es gibt nichts dahinter»! kriftig mithalf.

Gleichwohl: Niemand verwechselt einen Warhol mit der reproduzierten Vorlage, die in einem

Warhol has shifted the coordinates of artistic tive in that it consisted of duplication, and his
productivity, with lasting effect. Traditionally, a pictures were written off as visual readymades.
picture shows something which is not itself a pic- The discourse of surfaces was misinterpreted as
ture, and does so by reformulating three-dimen- superficiality—a critique Warhol himself encour-
sional reality in two dimensions. Warhol’s pic- aged and indeed promoted with laconic com-
tures, however, depict something which is a pic- ments such as: “If you want to know all about
ture already or, more generally speaking, a flat Andy Warhol, just look at the surface: of my
surface: advertisements, comic strips, dollar bills, paintings and films and me, and there I am.”1
and above all photographs. This shift of concept Nonetheless, no one would confuse a Warhol
initially led to the negative assessment of with the model it reproduces, which has been
Warhol’s art as tautological, that is to say repeti- crucially modified in a process involving many
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Prozess vielfiltiger Entscheidungen und Manipulationen auf entscheidende Weise modifiziert
wird. Warhol steigert jeweils im gleichen Zuge die Prisenz und die Absenz des Sichtbaren, ldsst
das Vermittelte unvermittelt und das Unvermittelte unendlich vermittelt erscheinen. Doch wie
immer man Warhols kiinstlerische Massnahmen beschreibt, der entscheidende Bruch mit der
Tradition des Tafelbildes besteht weniger in der Reduktion des kiinstlerischen Tuns auf ein
Abklatschverfahren als vielmehr darin, dass die ins Bild gesetzte Wirklichkeit immer schon Bild
ist. Seit den frithen sechziger Jahren, als Warhol sein kiinstlerisches Konzept entwickelte, wurde
die Tendenz immer deutlicher, Kommunikation visuell zu organisieren und Gegenwirtigkeit
weniger als physische, sondern als bildlich-mediale Prisenz zu begreifen. So erscheint Warhols
«pictorial turn» im Riickblick so folgerichtig wie visionir. Die Tendenz zur Medialisierung,
deren gesellschaftliche, psychische und kulturelle Folgen erst in Umrissen erkennbar werden,
hat dazu gefiihrt, Warhols Bedeutung tiber die Jahre stetig anwachsen zu lassen.

Von den Pop-Kiinstlern hat Warhol wohl am deutlichsten erkannt, dass die Auseinander-
setzung mit diesen Verdnderungen nicht nur ein neues Themenspektrum, sondern vor allem
eine andere Art des Bildermachens erfordert. Mit der konsequenten Anwendung reproduktiver

und serieller Verfahren bestimmt die Medialisierung sowoh!l die Inhalte wie auch den Prozess

decisions and manipulations. By the same token, logical as it was visionary. The trend towards
Warhol heightens the presence and absence of the adopting the tactics of the media, the social,
visible, makes what he is communicating appear mental and cultural consequences of which are
uncommunicated, and repeatedly communicates just beginning to emerge, has led to a steady rise
what was previously uncommunicated. But how- in Warhol’s reputation over the years.

ever his artistic methods are described, the deci- Warhol probably recognized more clearly
sive break with the tradition of the panel paint- than any other Pop artist that confronting such
ing consists less in reducing the artist’s activity to changes demands not only a new range of sub-
mechanical reproduction than in the fact that the jects, but above all a different way of producing
reality shown in the picture is a picture itself. Af- a picture. With the consistent use of reproductive
ter the early 1960s, when Warhol developed his and serial procedures, media strategies determine
ideas of art, the tendency to organize communi- both the content of the picture and the process of
cation visually and understand a work as a mani- its production. In these new conditions, Warhol
festation of the pictorial media, rather than a retains one fundamental aspect of art: what is de-
physical presence, became increasingly clear. In picted and its manner of depiction, the content
retrospect, Warhol’s “pictorial turn” appears as and form which mutually determine and question
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des Bildermachens selbst. Unter verinderten Bedingungen wahrt Warhol einen Grundzug der
Kunst: die Gleichwertigkeit von Dargestelltem und Darstellungsweise, Inhalt und Form, die
sich in einem Kunstwerk gegenseitig bestimmen und befragen. Diese Aquivalenz zeigt sich,
wenn wir die wechselnden Medien betrachten, die Warhol im Frithwerk aufeinander folgen
liess. Malte er die ersten Arbeiten noch von Hand, kopierte er hier Vorlagen, die ebenfalls auf
Handzeichnungen basierten. Beispiele dafiir sind Storm Door und Where Is Your Rupture,
beide von 1961, oder die Do It Yourself-Bilder von 1962. Die Letzteren eroffnen dabei nicht
zufillig die Spannung zwischen individuellem Selbermachen und Vorfertigung, ohne jedoch
diese Spannung als Konflikt zu inszenieren. Vielmehr scheinen die Bilder zu sagen, dass Warhol
es gerade mag, so zu malen, wie es die Vorlage vorgibt. «Ich will nicht, dass es im Grossen und
Ganzen dasselbe ist, es soll haargenau dasselbe sein»,? schreibt Warhol in POPism, seinem
Riickblick auf die sechziger Jahre.

So erscheint es nur folgerichtig, dass er ab 1962 Handschriftlichkeit zu eliminieren begann.
Zunichst wandte er sich Schablonen und dann dem Siebdruck zu. Dem Medium entsprechend
tritt jetzt die Serialitit ins Bild. Warhol betont sie durch eine formale Erfindung, die wie keine

andere zu seinem Markenzeichen wurde: die mehrfache Wiederholung desselben Motivs auf

each other in a work of art, are of equal value. Warhol in POPism, his retrospective survey of
This equivalence is evident when we look at the the 1960s.

changes of medium in Warhol’s early work. It seems only logical, therefore, that he began
While his first works were still painted by hand, eliminating any traces of his own artistic hand-
he was copying models also based on drawings writing after 1962. First he turned to stencils,
done by hand. Examples are Storm Door and then to silk-screen prints. Seriality now enters
Where Is Your Rupture, both of 1961, and the the picture, in conformity with the medium.
Do It Yourself pictures of 1962. It is no coinci- Warhol emphasizes this seriality through a for-
dence that the last-named disclose the tension be- mal device which became his trademark par ex-
tween individual do-it-yourself activity and cellence: multiple repetition of the same motif on
something ready-made, but do not present that a single canvas. For instance, 40 Two-Dollar
tension as a source of conflict. Rather, the pic- Bills and 210 Coca-Cola Bottles show exactly
tures seem to be saying that Warhol likes paint- that number of dollar bills and bottles (or rather
ing exactly what the model shows. “I'm just the reproduced advertisements of those bottles). The
opposite: I don’t want it to be essentially the picture is the result of patiently lining up prints
same—1I want it to be exactly the same,”2 writes side by side, observing the rules of standardized
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einer einzigen Leinwand. So zeigen 40 Two-Dollar Bills oder 210 Coca-Cola Bottles genau
diejenige Anzahl von Geldscheinen und Flaschen (bzw. von Werbezeichnungen dieser Flasche),
die der Titel nennt. Das Bild ist das Ergebnis des geduldigen Nebeneinandersetzens der Drucke,
d. h. eines standardisierten, regelhaften Produzierens. Indem die Geldscheine und Flaschen die
Leinwand restlos bedecken, wird zugleich deutlich, dass es nicht um genau diese Anzahl Objekte
geht, sondern um eine potenziell endlos fortsetzbare Reihe. Bei diesen Bildern, zu denen auch
Handle with Care — Glass — Thank You gehort, erweist sich das Prinzip der Form als Prinzip
der Produktion. Damit verschiebt sich der inhaltliche Fokus von der Darstellung eines Objektes
zur Darstellung seiner infiniten Wiederholung. Das aber ist den gezeigten Objekten angemes-
sen, die beliebig reproduzierbar sind, ohne ihr Wesen einzubiissen, ja gewissermassen eine
reproduktive und serielle Identitit besitzen. Denn ein individueller Geldschein oder ein einma-
liges Markenprodukt wiren widersinnig — sie konnten ihren Zweck nicht erfiillen. «Das Gross-
artige an diesem Land ist», schreibt Warhol in seiner Philosophy, «dass in Amerika die reichs-
ten Konsumenten im Wesentlichen die gleichen Dinge kaufen wie die drmsten. [...] Der
Prisident trinkt Cola, Liz Taylor trinkt Cola, und - stell dir vor — auch du kannst Cola

trinken.»? Wie bereits die Do It Yourself-Bilder das Selbermachen mit dem Erfiillen eines

production. While the dollar bills and bottles their purpose. “What’s great about this coun-
cover the whole canvas, it is also clear-that we try,” writes Warhol in his Philosophy, “is that
are concerned not with that precise number of America started the tradition where the richest
objects but with a series that could potentially consumers buy essentially the same things as the
continue ad infinitum. In these pictures, which poorest. [...] The President drinks Coke, Liz Tay-
also include Handle with Care—Glass—Thank lor drinks Coke, and just think, you can drink
You, the principle of form proves to be the prin- Coke t00.”3 Just as the Do It Yourself pictures
ciple of production. The emphasis of content equate working by hand with carrying out a pre-
thus shifts from the depiction of an object to the set program, Warhol’s challenge in general con-
depiction of its infinite repetition. This is appro- sists in the fact that he seems to find no conflict
priate to the objects shown, which can be repro- between free choice and necessity, subjectivity
duced as often as desired without losing their es- and standardization.

sential nature, since to some extent they already That challenge is particularly clear in the
have a reproductive and serial identity. An indi- photographic silk-screen prints which dominate
vidual banknote or a single branded product his production after 1962. Unlike the Coca-Cola
would be absurd——such items could not fulfill and Dollar pictures, they focus on singularity—
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Vorgegebenen gleichsetzen, so besteht Warhols Herausforderung generell darin, dass er
zwischen freier Wahl und Notwendigkeit, Subjektivitat und Standardisierung keinen Gegen-
satz zu empfinden scheint.

Besonders deutlich wird die Herausforderung bei den Fotosiebdrucken, die die Produk-
tion ab 1962 bestimmen. Im Unterschied zu den Coca-Cola- oder Dollar-Bildern fokussieren
sie das Singuldre — im Guten wie im Schlechten: Stars wie Elvis Presley oder Liz Taylor, bedeu-
tende Kunstwerke wie Leonardos Mona Lisa oder Wahrzeichen wie die Freiheitsstatue, Ka-
tastrophen kleineren oder grosseren Ausmasses, beispielsweise die Vergiftung zweier Frauen in
Tunafish Disaster, den Selbstmord des Silver Jumping Man oder die explodierende Atomic
Bomb. Gleichwohl werden sie einer Vervielfiltigung unterworfen, die zuweilen nicht geringer
ausfillt als die der Geldscheine und Paketaufkleber. Bei den Stars beginnt es bei Double Liz und
Elvis 4 Times und endet bei Marilyn x 100.# Doch da Warhols Bilder nicht von Menschen,
sondern von Bildern handeln, trifft er auch hier den entscheidenden Punkt. Denn ein Star ist
weniger ein Individuum aus Fleisch und Blut als vielmehr eine Bildrealitit, ein «Image»,
geheir\nnisvoll und auratisch, wie es nur Bilder sein kénnen, denen letztlich keine Realitit hinter

dem Bild entspricht. Gemiss der ikonischen Logik des Stars fithrt die reproduktive Vermehrung

whether it is good or bad: stars like Elvis Presley aura in a way possible for pictures only when, ul-
and Liz Taylor, great works of art like Leonar- timately, there is no corresponding reality behind
do’s Mona Lisa and emblems like the Statue of them. In line with the iconic logic of stars, repro-
Liberty, disasters on a small or a large scale, for ductive multiplication does not undermine their
instance the poisoning of two women in Tunafish singularity but actually forms the basis of their
Disaster, the suicide of the Silver Jumping Man, fame: “more is more.” The same is true of the
the explosion in the Atomic Bomb. They too are Mona Lisa: the painting has long ceased to be fa-
subjected to duplication, sometimes no less strik- mous because it is great—today it is great be-
ingly than in the pictures of banknotes and parcel cause it is famous. Contrary to Benjamin’s theory
labels. In the pictures of stars, this process begins that the ability of something to be technically re-
with Double Liz and Elvis 4 Times, and ends produced detracts from its aura, the unique sta-
with Marilyn x 100.4 But as Warhol’s works are tus of the Mona Lisa derives from incessant re-
pictures of pictures, not pictures of people, he is production. Warhol’s productivity, which treats
once again making a crucial point: a star is less a the picture only in the plural, demonstrates how
flesh-and-blood individual than a pictorial reali- quantity and quality can coincide: only what is
ty, an “image,” mysterious, surrounded by an endlessly repeated is of significance.
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nicht zur Minderung der Einzigartigkeit, sondern bildet die Grundlage des Ruhms: Mehr ist
mehr. Dasselbe gilt fiir die Mona Lisa: Lingst ist Leonardos Gemilde nicht mehr berihmt, weil
es grossartig, sondern grossartig, weil es berithmt ist. Entgegen Benjamins These vom Aura-
verlust durch technische Reproduzierbarkeit basiert sein einzigartiger Rang auf unablassiger
Reproduktion. Warhols Produktivitit, die das Bild nur im Plural kennt, exerziert vor, wie
Quantitit und Qualitdt zur Deckung kommen kénnen: Bedeutsam ist allein, was endlos
wiederholt wird.

Die iiberraschendste Variante medialer Buchstiblichkeit entwickeln jedoch die sogenann-
ten «Katastrophenbilder», motivisch und formal Warhols radikalste Serie. Die fotografischen
Originale, die sich Warhol mit oft grossem Aufwand beschaffte, unterwarf er in mehreren
Schritten einer qualitativen Verschlechterung, etwa indem er den Kontrast iibersteuerte und die
Kérnigkeit erhohte. Beim Drucken fithrte er den Prozess weiter, verteilte die Druckfarbe
ungleich, reinigte das Sieb zwischen den Druckvorgingen unzureichend, liess die Bilder sich
iiberlappen oder schnitt sie am Rand ab. Die schlampige Gleichgiiltigkeit schiebt vor das
erschreckende Motiv einen Filter, der die Konfrontation mildert. «Filter» ist dabei ganz wort-

lich zu nehmen: Das Drucksieb heisst englisch screen, was zugleich Filter, Schirm und Tarnung

The most startling variants of his literal ap- ings of the word “screen,” a term which can also
proach to the media, however, were developed in have connotations of shelter and disguise.
the so-called Disaster Pictures, Warhol’s most rad- Warhol’s screen prints are camouflage prints
ical series both in subject matter and form. The which conceal their content as well as showing it.
photographic originals, which he often acquired at However, this description only half accounts for
great expense, were subjected to qualitative dete- the effect. The apparently careless procedure is
rioration in several stages; he might, for instance, calculated not only to screen off the trauma of
overexaggerate contrast or increase graininess. the pictures but to bring it out on the level of the
He continued this process in printing from the picture itself. In Suicide (Silver Jumping Man) the
screen, applying the color unevenly, cleaning the last print in particular is so deficient and blotchy
screen insufficiently between prints, making the that the theme, specifically the man jumping to
pictures overlap or cutting them off at the edge. his death, is literally wiped out. As he mutates
This careless indifference of execution places a into a blank spot on the picture, he might be said
filter in front of the shocking subject and moder- to die a second time. Motif and medium merge in
ates the confrontation. The word “filter” is to be a comparable manner in Race Riot: the trousers
taken quite literally since it is one of the mean- being torn by German shepherd dogs set on
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bedeutet. Warhols screenprints sind «Tarndrucke», die den Sachverhalt ebenso verbergen wie
zeigen. Doch diese Beschreibung trifft den Effekt nur zur Hilfte. Denn das scheinbar schlampige
Verfahren ist so kalkuliert, dass es das Trauma der Bilder nicht nur abschirmt, sondern auf der
Ebene des Bildes wiederkehren lasst. In Suicide (Silver Jumping Man) gerat besonders der letzte
Druck so léchrig und fleckig, dass das Motiv, vor allem der in den Tod Springende, buchstib-
lich ausradiert wird. Indem er zum blinden Fleck des Bildes mutiert, stirbt er gewissermassen
ein zweites Mal. Ein vergleichbares Gleiten zwischen Motiv und Medium zeigt sich bei Race
Riot: Das Zerreissen der Hose durch die Schiferhunde, die die Polizei von Birmingham (Alaba-
ma) gegen schwarze Biirgerrechtsdemonstranten hetzte, verwandelt sich in ein zunehmendes
Zerfleddern des Bildes selbst. Auch die serielle Wiederholung erzeugt einen zweideutigen
Effekt. Das Nebeneinandersetzen der Drucke verwebt die Bilder zu einem ornamentalen Mus-
ter, das dem Bildgegenstand ganz dusserlich bleibt und inhaltlich nur Redundanz erzeugt. Das
Muster betont die Oberfliche des Bildes und dringt zugleich das Motiv in den Hintergrund.
Doch statt das Dargestellte ausschliesslich zu entwerten, kippt der Effekt letztlich ins Gegenteil.
Es scheint, als setze die Darstellung gewissermassen immer wieder von neuem an und schiebe

zugleich die Unverdaulichkeit des Motivs vor sich her, bis der Darstellungsprozess abbricht

black civil rights demonstrators by the police of into chaotic blackness, as in Red Explosion
Birmingham, Alabama, turn into increasing frag- (Atomic Bomb), or the prints may be placed
mentation of the picture itself. Serial repetition neatly beside and below each other until the
also produces an ambiguous effect. Placing the printing process grinds to a halt, as in Suicide
prints side by side links them in an ornamental (Silver Jumping Man). The last picture is missing,
pattern which remains outside the subject of the leaving a patch of empty, speechless canvas.
picture, and in terms of content produces only re- The two aspects of every picture, a work
dundancy. The pattern stresses the surface of the which both shows something and shows itself, or
picture, at the same time forcing the motif into to put it slightly differently, makes something
the background. As a result the subject matter is visible and is visible itself, are short-circuited in
not simply devaluated but ultimately contradict- the Disaster Paintings. The pictures suffer the
ed. It is as if the depiction were always starting same fate as their subjects: the disaster depicted
all over again, as if the indigestible motif were becomes a disaster happening to the picture.
being pushed aside until the process of reproduc- Warhol places an equal sign between picture and
tion stops short or goes off course. The images reality, being and appearance. Herein lies the
may begin to crowd each other, finally collapsing point of his pictorial tautology.
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oder aus dem Ruder lauft. Entweder beginnen sich die Bilder iibereinander zu schieben und ver-
sacken schliesslich in chaotischer Schwirze, wie bei Red Explosion (Atomic Bomb), oder die
Drucke werden, wie in Suicide (Silver Jumping Man), ordentlich neben- und untereinander ge-
setzt, bis der Druckvorgang plotzlich stockt. Das letzte Bild fallt aus und hinterldsst ein Stiick
leere, sprachlose Leinwand.

Die beiden Aspekte eines jeden Bildes, zugleich etwas und sich selbst zu zeigen, oder
anders formuliert: zugleich sichtbar zu machen und sichtbar zu sein, diese beiden Aspekte
werden in den Disaster Paintings kurzgeschlossen. Den Bildern geschieht selbst, was sie zeigen,
die dargestellte Katastrophe wird zur Katastrophe des Bildes. Zwischen Bild und Wirklichkeit,
Sein und Erscheinen zieht Warhol ein Gleichheitszeichen. Darin liegt die Pointe seiner bild-

nerischen Tautologie.
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Andy Warhol

Do It Yourself (Flowers), 1962

Acryl, Bleistift und Letraset

auf Leinwand, 175 x 150 cm

Acrylic, pencil, and Letraset

on linen, 69 x 59 inches 45
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